2017-07-03 17:19:32| 分类： 1-2.1.2插队故事 | 标签： |举报 |字号大中小 订阅
五 行在贵州
“天无三日晴，地无三里平，人无三分银”，这个说法常常被人们用来形容贵州的情况。第一句在我下乡时已不是事实。虽然贵州有阴雨绵绵的时节，洗好的衣服多少天也干不了，可毕竟不多。却也有大旱，几十天不下雨，地里都裂开了大口子，庄稼干得一点就着的情况也有。第三句在50年前是事实，但现在也应该改了。以前贵州人太穷，穷到没钱买盐巴，特别是在农村。据说他们用一根绳子捆上一块盐巴，放到锅里转一圈即提起，算是加了盐。时间长了人都没了力气，是真有其事。可如今，如果你到贵阳街上走一走，那儿人们的生活和沿海大城市基本没有区别。就是到偏远的农村山寨，草房已很少见，取而代之的是大瓦房，甚至外墙贴瓷砖装饰的人家也不少。几乎家家都有电视机，寨寨都有接收卫星信号的碟形天线。然而唯有中间一句，那是自然形成，恐怕难以改变。贵州老乡说，出门走路，不是上坡，就是下坎，上上下下走起来才有劲。要是老走平路，在他们看来反倒容易累，实在令人难以理解！
当时我们出行，基本就靠两条腿。贵州人个子小，精瘦精瘦的，但爬起山来像是猴子，灵活无比，力气又大得惊人。他们的担子是高挑，两个筐不用绳子垂在下面，而是以扁担从中穿过去。扁担两头翘，筐里装了重物，挑在肩上，扁担就被压平了，走路的时候一闪一闪的，给人一种充满韵律节奏的美感。高挑最方便，爬坡下坎不挡脚，也不挡视线，山路看得一清二楚好下脚。可是掌握不了这窍门的人，比如我们知青，刚刚开始用高挑的时候，洋相出得可不少。第一个问题是如何将重担放到肩膀上去？老乡们自有妙法，像耍杂技一般，几个动作一做，担子就“自动”爬到肩膀上去了。而我们只好让别人把担子提起来，自己弯下腰，用肩膀接住才行。更糟糕的是，由于扁担往上翘，导致重心不稳，一不小心担子就翻过来，把筐里的东西洒得到处都是，惹来一片哄笑。不过，这些问题不久也都不成问题了，随着我们天天锻炼，力气也练出来了，成了挑担的好手。虽然如此，我们爬山却比贵州老乡差得远，毕竟他们是从小练就的本领，绝不是几个月就能轻易学得成的。
去望登的经历让我永世难忘。望登是个水电站，用水发电靠的是水的落差，所以电站的地势必定陡峭。第一次去望登，看到下山的路不禁让我倒吸一口凉气：根本看不清路！那所谓路是贴在约70度陡坡上的小道，仅有容得下一个脚掌横过来放的坎坎。从上往下看，深不见底！虽说是盛夏，可我浑身直起鸡皮疙瘩，要是掉下去，肯定没命了。我当时年轻气盛，不肯轻易认输，只好壮着胆，倒过来，面向着陡坡，一步一步倒退着，手拉着旁边的树，慢慢地往下挪步。老乡好心叫我别往下看，可我忍不住往下瞄了一眼，吓得我赶紧收回目光。定定神，踩稳了，慢慢走。等我哆哆嗦嗦爬到底下，浑身的衣服全都湿透了，紧张的汗水还在一个劲地往下淌。我当然是空着手，可是老乡却挑着担子。为了让我放心，他先下，让我跟着，万一出问题，他可以帮我。不知怎么搞的，老乡下得飞快，走这样的陡坡像是走平路一般，简直让我叹为观止，佩服万分！到过一次就够了，再也不想去冒险！
想想要是打仗，在这种地方，没有经过特别的训练，要打赢贵州人，实在是痴心妄想。难怪当年日本人打到贵州独山，再也不能前进半步，只能知难而退。逢乱世当地多强人、土匪，派去进剿的部队往往无功而返。我插队的寨子里就有一人，据说当年他趁大批难民逃亡经过此地，看上一对夫妇，将男的砍了，把女的抢了当老婆。因为这事他在文革时被斗了几次，最后也就不了了之。毕竟过去了几十年，也没人来指控他，还能怎样？
在贵州的崇山峻岭修路，工程浩大。我插队时修湘黔铁路，也有不少知青参加，遇到隧道内塌方，滑坡和泥石流，放炮等等事故，死伤不少，据说每修一公里铁路得死好几个人呢。但是比比当年修滇缅公路，滇越铁路的情况，还不算太差，那时据说到了最艰难的路段，每铺设一根枕木就得死一个人！贵州的老公路一般依山而建，盘山公路之险峻，让一些老司机都头皮发麻。记得毛主席逝世那回，所有知青都被要求坐了大卡车，到一个微波站去看电视转播。微波站当然建在一座高山的顶上，汽车从山脚开到山顶用了一个小时，几乎180度的急转弯有99个之多！看完后下山时，每过一道弯就听到车上一片尖叫声，等到下完坡，大家都如释重负，好久还是惊魂未定，两手冰凉！那时的公路都是沙石路，用黄土掺碎石铺成，汽车开过，后面是一团尘土。爬上卡车，站在后面的人，不一会儿头发就全沾满黄土了。遇到下雨，黄泥被水冲走，路上到处是坑坑洼洼的水塘，车子只能慢慢爬，绕过这些大坑，车子上的人被颠簸得简直受不了。有一回，公社拖拉机司机发善心，让我搭他的拖拉机去县城。让我好一阵高兴。爬上拖拉机，坐在后轮挡板上，原以为可以舒舒服服地到县城，可是刚刚坐了三公里左右，就再也受不了了，只好转移到后面的拖车里，才勉强熬到目的地。原来拖拉机没有避震弹簧，只有司机座位下有，我坐的地方就是“硬碰硬”，谁吃得消？
如今贵州修了不少高速公路，比如贵新，夏蓉高速。建设的标准很高，每公里造价超亿也很常见。路直多了，花的代价是遇山挖隧道，遇谷修高架桥。一条路，隧道和高架桥的长度往往是全长的一半以上，因此投资惊人。那里的高速铁路也一样，到昆明，重庆，广西，广东方便多了。比如从上海到贵阳，坐快车只要26小时。但高速铁路用三分之一的时间就够了，令人感叹！我喜欢坐火车，优势是可以观看祖国的大好河山嘛。
当年我们出门只能靠铁脚板。一小时最快走7公里，一般速度6公里。可如今的人呢，一小时能行5公里就了不起啦。我那时的最高纪录，是一气走了40公里，还挑大概4、50斤重的东西。那干嘛不坐车呢？道理很简单：公路上行驶的班车太少，要买到票几乎不可能。也许女生能拦车，男生绝对没戏。还是死心塌地走路痛快。
有一回，我打破纪录，有一段路上一小时才走了不到2公里。那是和寨子里的几个年轻人去一个偏远的地方接新娘。大家兴高采烈说说笑笑走着，突然走在前面的人停了下来，让大家在附近找一些细棍子，或者细竹子，人手一根。据说前面路上有蛇，还是毒蛇呢！必须用棍子探路，免得被蛇咬。果然，在接下来的1公里多的路上，到处是蛇，吓得我们胆战心惊，硬着头皮用棍子探了半天才敢往前跨几步。可说来也怪，过了这一段，蛇忽然没了，大家又可以放心大胆大步向前走了。待回来后，不要说我，连老乡们都说，下回打死我也再不去那么恐怖的地方了。
那时我们上山，不是割草，就是砍柴。辛苦是辛苦，但倒是没有碰到什么危险的事情。晚上老乡们爱摆龙门阵，最恐怖的就是摆“撞鬼”，或者“鬼打墙”的经历。所谓“鬼打墙”，是指一个人到了山上，忽然莫名其妙迷路了，一直在本来熟悉的山里打转，就是出不来，还钻到荆棘丛里，把衣服撕得稀烂，最后依然是莫名其妙摆脱了“鬼”的纠缠，跌跌撞撞回到家中，已是面目全非，惨不忍睹。我有几次在山上走夜路，前面有人提着马灯，借着那幽暗摇曳的火光，心里不禁涌现出种种恐怖的想象来。四周的黑暗里似乎有什么在监视我，伺机要向我扑来，心里扑腾得厉害，可终究什么也没有发生，平安回来。
最让人害怕的，是有一次看见一位农妇被人抬下山。原来她被毒蛇咬了，动不了，和她一起上山的孩子跑下山报信。等到大家赶到山上，将她抬到家里，她已经奄奄一息，终于不治身亡，真是悲惨！好在这样的事不多，回想起我们常常在竹林里乱跑，忙着挖竹笋，却根本没想到有毒蛇，真感到后怕不已！
曾经有一段时间，生产队的柴油机和碾米机被搬到铁路边的一个寨子里面，我被安排去开碾米机和收款（知青总是受到大家的信任的。），于是就住在那里。白天机器轰鸣，忙忙碌碌。到了晚上，睡在稻草铺上，总是听见来往列车的声响。不远处是个据说全国第二高的陡坡，凡是重车上坡必有两台机车前拉后推，才能勉强上去。听熟了，也能听出来一点点门道。往往是半夜三更时分，下着蒙蒙细雨，路滑难行。听着两台机车发出沉重的喘息声，车轮不时打滑，上不去就倒车，然后重新往上冲。有时候成功了，但也有时候结果挣扎半天，还是失败了。我真为他们着急！怎么办呢？过了半小时光景，遥远处传来了汽笛声，原来是增援部队来了！这回三台机车一起发力，终于度过难关，列车到达了前方车站。
这一折腾，持续了一个多小时。睡不着，就躺在铺上想，自己前途茫茫，虽然努力，但出路在何方？我也像列车一样，有两部机车的力量都不够，那么，我的第三部机车又在哪里呢？黎明时分，才沉沉进入梦乡。在梦中，我成了第三部机车的司机，费尽千辛万苦，可就是上不去！那个急呀！于是就急醒了，满脑门的汗水浸湿了枕巾。这个梦后来还做过多次，魂牵梦绕到底是为什么？直到最后离开农村，就不再做这样的梦了。
评论